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Poemas
Alicia Genovese*
Nota del Editor
Los siguientes poemas pertenecen al volumen Química diurna del sello editorial Alción 
(Córdoba, 2004).
La Casa en el Aire
Junio 29
El terreno fue desmalezado
y la tierra apareció rugosa
como la piel de un recién nacido;
apilados los troncos
dominada la zarza en lo bajo
entré y con una vara
marqué la zona para rellenar,
poco alcanzado por el sol
un limo informe;
al darme vuelta 
vi el círculo de árboles
donde iba a estar la casa
y permanecí en su interior 
como en un campo gravitatorio;
era el aire, un soplo,
una bienvenida; concluía 
un país extranjero
y el páramo invernal,
despoblado el monte
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a machete, se reordenaba
con los nuevos 
accesos de la luz;
supe de los lugares que te eligen
y se convierten en un centro
sólo con mostrarte
que hay tierra alrededor
que en un giro
se oxigena el futuro;
a la extensión desprovista, 
me entregué, sin votos,  
a esa soleada austeridad
me confié, sin liturgias;
la vara era tibia
como la primera chispa
y el comienzo, ese
Spring/Manantial
Cuando dicen 
La Florida, aún sigo
remando los ríos en canoa,
aguas veteadas 
de negro y oscuros tostados,
lagartos y, una vez, manatíes:
un alboroto de mastodonte
bajo el agua
extendido en marejada 
hasta los botes exiguos; 
y siempre
el aire espeso 
del trópico, la nube 
ahogadora, calcinante
del pantano,
donde los manantiales 
irrumpen 
como el perímetro mágico 
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de otra estación;
brotan 
desde corrientes subterráneas
con un frescor cortante 
que devuelve el cuerpo; recorren
la tierra insospechada
y emergen fracturando rocas
en ríos y nombres pegados 
a una lengua de origen:
Suwanee, Wakulla,
Okeechobee
Como los seminoles
pero en plena eclosión tecnológica
redes de cáñamo usaban
para que no pasen los caimanes
toscas plataformas de madera
para tirarse al río helado
Lo viví como el paraíso
antes de Ponce de León,
en esa capa de euforia
que cubre lo inmediato
y percibe menos,
un secreto propio
de conexiones estallantes:
hambre, deseo, abandono;
unas tablas clavadas 
nada más,
un simple 
tejido de sogas
y el cuerpo colmado 
en el agua correntosa
después de años aún 
asido
Cuando me zambullí
esa tarde sofocante
desde un muelle en el Delta
el agua se abrió
como un paso desbloqueado,
llegué
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hasta aquel curso distante
sumergida al mismo tiempo
en dos ríos distintos
Volví del Norte, hacia otros
pero estaba yo,
muda en mi lengua,
fui al Tigre
pero encontré
los espejos perturbadores 
de La Florida 
Adentro de un viaje
vive una piedra, 
un ágata quizás,
con su hilo de agua, 
un ámbar con felinos 
ojos amarillos,
un cristal que da vueltas 
y se pule hasta que enfoca
la geografía inexacta del deleite
el roce inflexible de la ferocidad
